Как положено писать в таких случаях, «вот и пришло время расстаться». Полные 13 месяцев верой и правдой прослужил мне «городской пикап» (так написано в рекламном буклете) «СанЙонг-Актион Спортс». За все время он меня ни разу не подвел, стойко переносил тяготы зарулевской эксплуатации и в городе, и на скоростных трассах, и на бездорожье. Побывал в дальнем походе в Заполярье, дважды пробежал на юг России, по Золотому кольцу…
Но чаще всего трудился в столице и Подмосковье: возил самые разные редакционные грузы и личные вещи сотрудников редакции. Одним словом, молодец! Но меня постоянно мучила мысль: для кого сделан этот автомобиль? Кто заплатит 1,2 млн рублей за симбиоз полноприводного грузовика и вседорожника?
У пятиметровой машины кабина расположена довольно высоко: не каждый запросто сюда заберется. Зато попадаешь во вполне легковой салон — тут тебе и коробка-автомат, и круиз-контроль, и «климат», и полный электропакет. Я уже не говорю про люк, а также про кожаную отделку (правда, это кожа «молодого дерматина», но все-таки).
На передних сиденьях можно устроиться вполне комфортно, да и сзади места для
ног достаточно. А вот куда приткнуть личные вещи, если не хочешь, чтобы они летали по кузову? Проблема! За спинкой заднего дивана имеется отсек лишь для аптечки и домкрата.
За кабиной — собственно кузов, почти квадратный по форме, но не такой уж большой: 130×160 см. По высоте на уровне 60 см его ограничивает крышка (а иначе всё упрут лихоимцы), с боков полезный объем заметно подрезают колесные арки. Поэтому, когда мне потребовалось отвезти два карниза длиной 2,4 м, эта простейшая задачка оказалась для пятиметровой машины неразрешимой: ни в кузов, ни в салон. Словом, грузовые способности «Спортса» сильно преувеличены, хотя по паспорту он числится «грузовым, бортовым». У того же «Рекстона» куда больше грузовых талантов.
В дороге «Спортс» показывает свою сущность регулярно. Автомобиль немилосердно трясет и подбрасывает на любой кочке. Да и в повороты, особенно в дождь, надо заходить осторожно. Можно, конечно, забросить в кузов парочку бордюрных камней — тогда автомобиль станет заметно мягче. Но возить с собой балласт, съедающий и без того небольшой объем кузова?..
Порадовало то, что 2-литровый 150-сильный дизель дружит с шестиступенчатым автоматом и легко разгоняет машину полной массой 2500 кг. Грел душу и расход топлива: в среднем 8,9 л/100 км, что практически соответствует данным производителя. А напрягали короткие межсервисные интервалы (дизель надо обслуживать каждые 10 000 км) и высокие расценки на ТО.
В конечном итоге недешевая полноприводная машина весом 2,5 т оказалась чуть ли не самой дешевой в эксплуатации: всего 4,5 руб. за 1 км — редакционный «Фольксваген-Поло» более затратный! Но не все так просто. Во-первых, «Спортс» пробежал всего 25 700 км и, несмотря на суровые условия эксплуатации, не капризничал, не ломался. Во-вторых, автомобиль официально принадлежал не редакции ЗР, а компании-производителю, поэтому часть расходов она взяла на себя. Если же суммировать все затраты, включая цену крышки кузова, парктроника и зимних колес, то получится, что 1 км обходился в 9,5 руб.
В общем я неплохо ладил с пикапом, но любовь между нами не вспыхнула. Нормальные рабочие отношения. Я так и не понял, чего в нем больше — плюсов или минусов. И вообще, для кого он создан? Каким видели своего клиента корейские маркетологи? Он трудяга или повеса, селянин или житель пригорода? Сложно нарисовать цельный образ. И вдруг вспомнился герой старого кинофильма «Дело было в Пенькове». Помните обаятельного, но непутевого тракториста Матвея Морозова, которого играл великий Вячеслав Тихонов? Вроде простой сельский парень, но в душе очень интеллигентный; всё схватывает на лету и свой в любой компании, но вечно он во всякие передряги попадает. Такой вот первый парень на деревне. Десять лет спустя Тихонов сыграет князя Болконского, аристократа и гвардейского полковника, но пока он живет в Пенькове и разъезжает на тракторе.
К чему это я вспомнил? Да просто так.